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QUELLO CHE T RAGAZZI NON DICONO

Lo chiamerd Marco. E' arrivato in Italia in adozione internazionale nove
anni fa. Oggi ha quattordici anni e frequenta la terza media.

I suoi genitori mi hanno chiesto di incontrarlo perché improvvisamente,
quest'anno, il suo andamento scolastico e precipitato; ha preso voti
negativi in tutte le materie, anche in quelle dove lo scorso anno
eccelleva, una sfilza di quattro e addirittura dei tre...

Hanno provato a parlare con il figlio tante volte, hanno provato con le
buone e con le cattive ad avere delle spiegazioni, ma non c'e stato nulla
da fare, Marco e diventato ombroso e taciturno, ha calato un muro
impenetrabile.

E' arrivato da me con il muso lungo, il giubbotto allacciato fino al mento,
le braccia incrociate, gli occhi bassi.

Gli spiego chi sono e qual € il mio ruolo. Lo rassicuro sul fatto che sara
lui a decidere se dire e quanto dire del nostro colloquio ai suoi genitori,
che potra confidarsi con me e che io rispettero il suo volere e la sua
privacy.

Ce ne stiamo in silenzio per un po'. Poi azzardo: "dev'essere difficile
avere dei problemi e non poterne parlare con nessuno..."

Mi guarda ed accenna ad un si con il capo. "Posso fare qualcosa per
te?" azzardo.

"Tipo ?" mi chiede per meta timido e per meta aggressivo. "Tipo che mi
racconti cosa sta succedendo e capiamo insieme cosa fare"

Finalmente fa calare la cerniera del giubbotto, quasi a prendere aria per
parlare, doveva averne un grande bisogno!.

"A scuola mi chiamano faccia di merda, mi dicono che non merito di
vivere in Italia" Tace e io ci provo: "Secondo te perché?" "Sono degli
immaturi" sentenzia. "Anche un po' stronzi" sbotto io.

A guel punto mi sorride, si illumina e sospira "Eh si".
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Inizia un dialogare fitto, vuota il sacco Marco: la scuola, la ragazzina che
gli fa battere il cuore, la vita in paese, lo sport preferito, i troppi compiti
per casa.

Gli chiedo perché non racconta ai suoi genitori degli insulti. Mi spiega che
non vuole dare loro un dispiacere. Mi confida anche il suo imbarazzo
verso quei genitori protettivi, dice che andrebbero a far casino a scuola e
che poi per lui sarebbe ancora peggio. Mi racconta che la prof di italiano
ha tenuto una lezione di tre ore sul bullismo e che si & resa ridicola,
che quelli ridacchiavano e che I'hanno presa in giro per tutto il
tempo. "Non c'e via d'uscita, non c'eé niente da fare, quindi meglio stare
zitti" afferma sconsolato.

Decido di cambiare per un attimo argomento. Gli chiedo dove voglia
andare alle superiori. Mi spiega che avrebbe voluto fare scienze
applicate, ma che invece prendera l'indirizzo classico perché il latino e
una materia molto importante nella vita. Suona stonata quella frase in
bocca ad un ragazzino!

Penso a quanto sia difficile fare il figlio. Ma anche a quanto sia difficile
fare il genitore. Non puoi essere troppo protettivo rischi di essere
ingombrante, rischi l'imbarazzo di tuo figlio. Non puoi essere disattento,
bastano le stupide affermazioni dei compagni perché tuo figlio prenda ad
odiare la scuola. E' un attimo e tutto il tuo prenderti cura sembra andare
all'aria. Devi aiutare tuo figlio a scegliere il suo percorso futuro, la strada
da intraprendere, ed € una scelta delicata, importante. Devi consigliarlo
senza schiacciarlo con le tue aspettative. E' lui che deve decidere, anche
quando € troppo presto per una scelta consapevole, anche quando &
troppo confuso e non sa che direzione prendere. Tu genitore devi pesare
le parole, cio che dici lo influenza, lo condiziona, devi saper distinguere
cio che €& bene per lui mettendo da parte cio che vorresti tu.

E se vieni a sapere che lo chiamano faccia di merda devi controllare il
tuo dolore e la tua rabbia perché lui possa trovare in te la pacatezza e la
serenita necessarie ad affrontare la situazione.

Che impresa!

Guardo Marco, si e tolto il giubbotto e si & finalmente lasciato andare
sulla poltrona. Aspetta che io gli dica qualcosa, possibilmente qualcosa di
saggio o quantomeno divertente, come quello stronzi di prima che lo ha
convinto a fidarsi almeno un po' di me.

La fiducia di un ragazzino € un'enorme responsabilita, un onore e
insieme un carico.

Penso che quando un ragazzo si affaccia all'adolescenza cerca di
emanciparsi, si sente troppo grande per correre dalla mamma quando c'e
un problema e troppo piccolo per avere un confronto alla pari con i propri
genitori. Penso a quanto sia importante, soprattutto a quell'eta, avere
qualcuno con cui parlare, qualcuno che non sia un genitore, ma



abbastanza adulto per essere d'aiuto. Qualcuno, che puo essere
allenatore sportivo, capo scout, amico di famiglia, qualcuno con cui
confidarsi e da cui ricevere un consiglio.

Penso a quanto Marco avesse voglia e bisogno di raccontarsi, € bastato
un appiglio, uno spazio altro dalla famiglia, sicuro ma non chiuso come
possono apparire a quell'eta le mura domestiche.

Gli propongo di riassumere le cose che ci siamo detti, mettendo davanti i
fatti positivi. Decidiamo che al primo punto c'€ la ragazzina. Poi il
girovagare in bicicletta con |I'amico del cuore, quello che sa ascoltarlo e
capirlo. Poi andare a judo che lo fa sentire forte, meno indifeso, almeno
un po' padrone delle sue emozioni.

Dunque stabiliamo che occorre una strategia per fare i compiti. Bene e
soprattutto presto, che poi c'€é un mondo fuori che aspetta. In camera
sua no, studiare in camera lo fa sentire in prigione. Vuole studiare in
salotto. E ha bisogno di una mano in italiano. Con le altre materie vuole
fare da solo. Per gli insulti vuole aspettare, vuole vedere se ignorandoli
smettono. Concordiamo che se succedera ancora sara meglio chiedere
aiuto, lui propone di parlarne eventualmente con la prof di inglese che ci
sa fare.

Infine dobbiamo decidere cosa raccontare a sua madre che aspetta fuori.
Mi autorizza a riferirle degli insulti, ma mi chiede di non essere presente
per non vedere la sua faccia dispiaciuta. Di raccomandarle di non
intervenire senza averlo concordato prima con lui. Di spiegarle che
preferisce studiare in salotto - chissa perché per Marco questa
rivelazione risulta tanto difficile da esprimere - e che studiera non piu di
due ore al giorno e che potranno fare insieme italiano la sera.

Della ragazzina no, meglio non far parola, altrimenti poi lo riempie di
domande.

Gli propongo di vederci tra un mese per valutare come € andata e di
scambiarci il numero di cellulare per restare in contatto. Mi guarda, € un
bel ragazzo, ha il volto intelligente e un'aria buona, mi sorride con gli
occhi e mormora che &€ molto impegnato ma che si, gli fara piacere se ci
scambiamo qualche sms.

Ci congediamo con una specie di abbraccio, un po' goffo sospira: "Mi ha
fatto piacere, grazie".

Anche a me Marco, sei davvero simpatico, faccio il tifo per te...

Monica Nobile
Pedagogista - Counsellor
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