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Un brivido mi destò dal sonno che mi 

aveva  colto  mentre  sorvolavo 

l’oceano o chissà, forse eravamo già 

arrivati, ah…l’aria condizionata degli 

aerei,  non  capirò  mai  perché  una 

persona si deve vestire come se fosse inverno quando ne prende uno.Provo ad 

alzarmi dal seggiolino con la scusa di andare alla toilette, in realtà è solo un 

pretesto per sgranchirmi un po’ e riprendere i miei pensieri. Mi alzo cercando 

di non svegliare mia madre che siede accanto a me. Il mio sguardo cade su una 

giovane coppia seduta qualche fila più indietro,  nei loro occhi,  c’è una luce 

rilassata,  una  sensazione  che  penso  possa  provare  solamente  chi  da  molto 

tempo non fa ritorno nel proprio paese e sente aria di casa…, io ancora non so 

cosa provare.

Arrivata davanti alla piccola porta della toilette, mi soffermo a pensare…,nella 

mia  mente  in  un  attimo  passano  con  velocità  frenetica  una  miriade  di 

sensazioni,  quel  nuovo mondo…,  quelle  morbide  colline  Toscane colme  di 

mille  colori,  così  tanto  decantate  e  descritte  ma  per  me  ancora  distanti  e 

teoriche, sarebbero state la mia nuova casa, una casa che io avrei dovuto amare 

perché imposta è si, io sono stata adottata, forse sarà anche un colpo di fortuna 

per me che ero trovatella e vivevo in un orfanotrofio sulle irte vette delle Ande 

Boliviane ma forse sarei stata anche bene nel mio paese d’origine.

Voltandomi  verso  mia  madre  che  sedeva  cinque  file  arretrate  rispetto  alla 

toilette mi incantai nel fissare i suoi dolci lineamenti, il volto rilassato di chi 

dorme profondamente abbandonata tra le braccia di morfeo e sogna un futuro 

per me migliore di quello che ha avuto lei, si perché  penso che ogni genitore 

voglia questo per i propri figli. Mi sporgo dal piccolo oblò che mi separa dal 

vuoto e vedo un mare infinito di  nuvole che sembrano soffici fiocchi di cotone 



sospesi nel nulla, pronti ad accogliermi con un morbido abbraccio, sempre più 

vicine fin quasi a toccarle, poi, ad un tratto, ci immergiamo in questo surreale 

mare bianco e il panorama cambia ed io rimango come incantata! In un attimo, 

non so come, un emozione forte come non avevo mai provato mi colpisce al 

cuore, quelle bionde colline giallo paglierino frastagliate da alberi verdi, incise 

come un infinito puzzle  da stradine di campagna… ma quante sfumature di 

giallo e di verde esistono! Piccole case sparse a macchia di leopardo mi fanno 

capire che tutto quello che mi avevano raccontato i miei genitori non era nulla a 

confronto, questa era la mia Toscana!

Il mio sguardo cade su una piccola cascina il cui grande tetto rosso si intravede 

fra il verde delle chiome spettinate e soavi che la circondano e le danno un 

senso  di  riservatezza  e  tranquillità,   un  ruscello  sembra  tagliare  a  metà  la 

piccola  casella  di  quel  puzzle  immaginario  e penso subito che possa essere 

quella la mia nuova casa che mi era stata tanto descritta.

Dentro di me sento nascere subito un senso di nostalgia per questa nuova casa 

ma come è possibile che io lo provi, si può sentire nostalgia di qual cosa che ci  

manca ma che comunque non conosciamo?!

Incantata  al  finestrino mi sento posare una mano sulla spalla e di  colpo mi 

volto, era mio padre, la mia mano dolcemente scivola a stringere la sua come a 

cercare un conforto, un senso di protezione per quell’attimo di smarrimento che 

occupa il mio cuore e lui guardandomi negli occhi mi dice   con voce soave 

“benvenuta a casa”.
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